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Rogelio Miñana. La verosimilitud en el Siglo de Oro: Cervantes y la novela

corta. Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2002. 226 p. ISBN: 1-
58871-007-6.

De entre los muchos motivos que Cervantes dio a los futuros cervantistas

para que se devanaran los sesos—y aun los cráneos—no fue el menor éste de

la verosimilitud. A don Miguel se le llenó la boca y la pluma con el asunto, y

no paró en barras a la hora de encarecer las virtudes literarias de lo “verisí-

mil.” Por supuesto, no fue el único que sufrió el hechizo de esa palabra alta,

sonora y significativa: retóricos, moralistas y poetas vinieron a coincidir en la

conveniencia de que la literatura fuera verosímil. El problema estaba en que

la tal señora era un enigma en clave, al menos desde que Aristóteles encajara

en su Poética aquello de que “no es obra de un poeta el decir lo que ha sucedi-

do, sino qué podría suceder, y lo que es posible según lo que es verosímil o

necesario” (1451a-b). Llegó el Renacimiento y los neoaristotélicos perdieron

el juicio con esta sentencia, desvelándose por entenderla y desentrañarle el

sentido. Tanto y tan profundamente cavilaron, que nunca llegaron a ponerse

de acuerdo por completo. Las páginas de La verosimilitud en el Siglo de Oro:

Cervantes y la novela corta pretenden descifrar a qué se referían aquellas gen-

tes cuando hablaban de verosimilitud.

Desde el comienzo, Rogelio Miñana se ha marcado dos objetivos esencia-

les, que corresponden a las dos partes en que está dividida la obra: definir la

esencia y la importancia del concepto en la literatura española del Siglo de

Oro y ejemplificar su diversa presencia y empleo en las novelas cortas. En la

primera sección, “Los triunfos de la verosimilitud,” se plantea el problema de

la licitud de la ficción. La cosa no era baladí para la moralidad de la época.

Piénsese, por ejemplo, en la reacción de los primeros lectores de Lazarillo de

Tormes, que carecieron de indicio alguno para saber si aquel libro era la ver-

dadera historia de un pícaro contada por él mismo o la ingeniosa invención

de un escritor. Por eso, la apariencia de verdad con la que se presentaban los

libros, aprobados por la Iglesia y avalados por el mismo rey, se convirtió en

un problema moral. A partir de ahí, Miñana hace una revisión de los ataques

que sufrió la ficción entre los contemporáneos, señalando dos grupos de

argumentos. Por un lado estaban las razones morales, que subrayaban los

malos ejemplos que la literatura ponía ante los ojos del lector y la posibilidad

de que indujera al individuo a sentimientos y aun a comportamientos perju-

diciales. En el otro lado, los argumentos metafísicos afirmaban que la ficción

sólo era un reflejo distorsionado de la realidad que venía a poner en peligro

la autoridad de la verdad.
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La verosimilitud se convirtió, sin embargo, en una estrategia para justifi-

car el empleo literario de lo ficticio. Al menos así se apunta en la Filosofía

antigua poética, cuando López Pinciano asegura que “las ficciones que no

tienen imitación y verisimilitud, no son fábulas, sino disparates.” Desde ese

punto de vista, la ficción podía convertirse en un instrumento de la moral

por vía del ejemplo y la enseñanza. Pero hubo también quien justificó la

ficción como una fuente de honesto deleite y le reservó un modo de imita-

ción propio y ajeno a otras formas de escritura, en especial al de la historia.

El conflicto con la historia, al que Miñana dedica todo un capítulo, ya queda-

ba apuntado en las palabras de Aristóteles; y lo cierto es que, a principios del

XVI, los campos de ambas formas de escritura no estaban claramente delimi-

tados, pues la historia se igualaba a menudo con la literatura y no eran pocos

los libros de ficción que se presentaban como historia. El avance hacia la

completa licitud del fingir con palabras comenzó, precisamente, con el desli-

gamiento de la historia y con la creación de un nuevo estatuto para la ficción.

La segunda parte del libro se detiene a analizar por extenso cuáles fue-

ron las formas que la verosimilitud adoptó en la novela corta del Siglo de

Oro. La elección del género no es casual ni arbitraria, ya que estas novelle de

abolengo italiano fueron piedra de toque en la transformación que vivió la

prosa de ficción. Desde las historias sentimentales y caballerescas del XV, la

narrativa avanzó hacia una integración progresiva en la realidad y hacia una

mayor libertad del autor. Cervantes cogió el toro por los cuernos y encontró

en la novella un excelente laboratorio donde hacer experimentos con una

nueva literatura. Rogelio Miñana ha seguido ese rastro, aunque no por ello

ha dejado de acudir a otras formas narrativas o de apuntar la importancia de

estos mismos problemas en géneros como la comedia.

Haciendo un enorme esfuerzo de sistematización y condensación, Miña-

na señala las cuatro formas que la verosimilitud adoptó en la novela corta del

Siglo de Oro: lo retórico, lo ejemplar, lo posible y lo creíble. Lo verosímil

retórico atiende a un asunto que preocupó grandemente a Cervantes, como

fue la propiedad de la escritura y el estilo. Se trata de la adecuada disposición

del texto, de la variedad, de la elocución, pero, sobre todo, del decoro, enten-

dido como la necesaria adecuación del lenguaje al género, al tema de la obra

y a la condición de sus personajes. Por ello se elige como ejemplo principal el

de los libros de pastores y el del extraño humilis stylus que adoptaron como

forma de expresión para sus protagonistas. Hasta el mismo can Berganza

cayó en la cuenta de que las finezas retóricas de aquellos libros no cuadraban

con el habla de los pastores que pretendían remedar. La segunda opción es

la de lo verosímil ejemplar, que justifica la introducción de la maravilla y del

prodigio en la obra por la vía de la ejemplaridad y con la justificación del
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poder infinito de Dios. Si Torquato Tasso había defendido este mecanismo

para la épica, los españoles se lo tomaron al pie de la letra e introdujeron

fantasmas, prodigios, demonios y apariciones a mansalva en sus novelas. En

tercer lugar, lo verosímil posible atendía a los elementos maravillosos que

podían explicarse por medio de la ciencia, el ingenio o la razón. Para hacerlo

así, los autores situaban los prodigios en geografías o tiempos remotos, acu-

mulaban autoridades eruditas como aval o simplemente desvelaban un enga-

ño. Entre otros muchos casos, la opción se ejemplifica con el ardid de Basilio

en las bodas de Camacho o con las explicaciones racionales que el propio

Cervantes ofrece a varios de los hechos portentosos que jalonan la trama de

Persiles y Sigismunda. La cuarta y más singular posibilidad es la de lo verosí-

mil creíble, que se asienta en la ficción misma. Rogelio Miñana define tres

estrategias que los narradores siguieron para hacer admisibles sus invencio-

nes al lector: la fiabilidad del narrador, frecuentemente parodiada; el paisaje

de expectativas del receptor, esto es, el límite de lo que estuviera dispuesto

a aceptar como creíble; y, por fin, su imaginación, que se convierte causa para

consentir en lo ficticio como una suerte de realidad alternativa a la que aco-

gerse mientras está sumido en la lectura.

La heterogénea presencia de la verosimilitud en la literatura de la época

se ejemplifica a lo largo del libro con abundantes textos, se examina, se discu-

te y se matiza en su variedad. La conclusión definitiva, si hay alguna, es que

lo verosímil, que había nacido como concepto teórico en las preceptivas rena-

centistas, se terminó transmutando gracias a la práctica literaria, en especial,

al género de la novela corta. Todo viene a converger, como escribe Miñana,

en “un pacto entre un emisor y un receptor con el fin de suspender la incre-

dulidad a cambio de entretenimiento y enseñanza” (171). El efecto que las

obras tenían en los lectores—tanto por la lectura misma como por el número

de ejemplares vendidos—condicionó en gran medida esa metamorfosis,

hasta conformar un nuevo modo de narrativa. Fue el público el que terminó

por apropiarse de lo verosímil. Si al principio se trataba de un requisito más

o menos retórico, acabó siendo un espacio de encuentro entre el texto y su

receptor, en el que no cabían ni la verdad ni la mentira, sino sólo la ficción

misma y la capacidad de los lectores para jugar con esas nuevas reglas:

La ficción—escribe Miñana—debe buscar su verdad y su legitimidad en

sí misma, y no en referentes externos tales como la historia o la teología. Este

modo, se evita la confusión entre lo verosímil y lo verdadero, al mismo tiem-

po que se intensifica el impacto emocional sobre un receptor que buscará

verdades universales tras las mentiras literales de la ficción (174–75).

Con ese nuevo código de relaciones en la mano, Cervantes planteó a sus

lectores un cambio radical en los modos de acercarse al texto literario. La
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propuesta se condensa en las palabras del licenciado Peralta tras la lectura de

“El coloquio de los perros”: “Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya

pasado, paréceme que está tan bien compuesto que puede el señor alférez

pasar adelante con el segundo.” Desde ese momento, la literatura empezaba

a bastarse a sí misma, sin necesidad de acudir a ninguna justificación moral,

teológica o filosófica. En consecuencia, el autor podría ejercer su libertad más

allá de cualquier categoría poética o retórica con el único fin de holgar a sus

lectores. Por eso Juan Lerín afirmó en El bien y el mal de las ciencias humanas,

de 1626, que “la licencia de los poetas es un como Dios,” es decir, que no

había ley ni cortapisa para la voluntad del que escribe (33). Todo quedaba,

pues, al albur de los lectores que habrían de vérselas con el texto desasistidos

de cualquier pauta de lectura.

Pudiera decirse que, con este libro, queda resuelto el asunto de la verosi-

militud para la ficción áurea, aunque no creo que ésa fuera la intención de su

autor. La obligación del estudioso en sus libros, como la del profesor en clase,

es ponerle puertas al campo, quiero decir, poner orden en el perfecto caos de

la literatura. Pero, como el propio Rogelio Miñana reconoce, “la división de

lo verosímil en estos cuatro aspectos es pedagógica más que real” (77). En

realidad, ni los autores lo sintieron así, ni los lectores percibieron esos meca-

nismos como algo estructurado, pues en los textos todo se presenta de forma

más enmarañada y compleja. No obstante, es sólo gracias a estos esfuerzos

por simplificar y explicar la complejidad de un problema literario como se

puede llegar a su cabal comprensión en cada texto particular.

Sólo cabría poner dos peros a este estupendo libro que son de antemano

menores y excusables. El primero de ellos es la falta de correspondencia entre

algunas referencias y la bibliografía final, como es el caso del nunca bien

alabado Marc Vitse, varias veces mencionado en texto y notas y que luego no

aparece entre las fuentes secundarias. El segundo es la carencia de un índice

de nombres que hubiera facilitado la búsqueda de referencias concretas.

Frente a esas dos insignificancias se alza la enormidad de una formidable

labor de síntesis. Hay libros muy útiles que uno guarda en las estanterías,

pero a los que sólo acude en busca de algún dato erudito. Éste contiene en sí

mucha erudición, pero no es eso lo que lo singulariza, sino la inteligencia con

la que está pensado. La de Rogelio Miñana es una obra escrita para leer des-

pacio, con el lápiz en ristre y tomando notas en las que destilar su mucha

sabiduría y buen juicio.

La verosimilitud en el Siglo de Oro: Cervantes y la novela corta se añade a esa

larga lista de aportaciones esenciales que Tom Lathrop y su editorial Juan de

la Cuesta han hecho al cervantismo moderno. Ahora se nos ofrecen, en poco

más de doscientas páginas, algunas claves imprescindibles para comprender
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la narrativa de ficción en los siglos XVI y XVII. Y si bien se mira no es poco,

porque fue entonces cuando Cervantes puso patas arriba la historia de la no-

vela y cuando se abrieron las sendas donde comienza la literatura moderna.
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