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Tres discursos de mujeres. (Poética y hermenéutica cervantinas) toma su título

de uno de los diez ensayos críticos que completan este volumen. Como su

autor declara en el prólogo, la idea de este libro no tiene nada que ver con la

presión del centenario sino con la necesidad de “hacer visibles” textos dise-

minados que fueron publicados a lo largo de una década. Contra lo que po-

dría esperarse de una colección así el volumen presenta una coherencia que

va mucho más allá de la materia cervantina común a todos los ensayos. Co-

mo Díez Fernández escribe, la intención fue siempre la de ocuparse de temas

o poco trabajados o en los que se detectan ciertos problemas interpretativos.

No obstante, a pesar de la heterogeneidad de la materia estudiada—poesía

en el Persiles, hechicería y magia en la misma novela, relaciones intertextuales

entre la obra de Antonio de Torquemada y Cervantes, el tema del vestido y

disfraz, el tema de los hombres travestidos de mujeres, crítica a biografías

cervantinas recientes, etc.—, en todo el libro se da una unidad apoyada en

una inusual coherencia crítica basada en ciertos principios interpretativos

siempre pertinentes en relación con los textos estudiados. Así pues, los con-

ceptos de hermenéutica y de poética son, de hecho, el hilo conductor que nos

lleva de un ensayo a otro sin forzar criterios unificadores entre los estudios

pues éstos participan de una forma común de leer, de resolver problemas, de

cuestionar modas o tendencias que a veces oscurecen en vez de aclarar la

interpretación literaria. Este libro entre otras muchas cosas es un espléndido

ejercicio de hermenéutica cervantina y desde sus ensayos hay una búsqueda

de soluciones desde principios flexibles, interdisciplinarios, abiertos pero

también marcados por el rigor que exige el texto mismo.

http://www.h-net.org/~cervantes/csapage.htm
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Al ocuparse de temas problemáticos por su historia interpretativa Díez

Fernández plantea sin ambages el cuestionamiento de excesos de la crítica

cervantina, tanto por parte de la más tradicional y filológica como de la más

teórica y si se quiere, hasta cierto punto más radical en sus conclusiones. Su

libro es una llamada al sentido común y a la independencia de criterios sin

necesidad de afiliación a priori a ninguna tendencia por prestigiosa que ésta

sea, a la necesidad de volver al texto y a su contexto. Este libro reivindica la

aventura de leer a Cervantes recordándonos que el texto está ahí como refe-

rencia y que la atención a sus claves es no ya un deber crítico sino un privile-

gio y una ventaja si lo que nos interesa es entender y explicar lo que leemos

y no justificar mediante el texto lo que queremos encontrar en él.

Por otra parte, en distintos ensayos, desde un cervantismo esencialmente

honesto se cuestiona la práctica, tan poco académica en el fondo, de convertir

al Cervantes autor en un ser de carne y hueso, esto es, de identificarlo con los

presupuestos morales e ideológicos aceptables hoy, de hacerlo un ser políti-

camente correcto tal y como en otros momentos no tan lejanos en la historia

de España el entonces epitetizado con más frecuencia que nunca “manco de

Lepanto” se convirtió en la encarnación de los valores patrióticos, imperiales

y católicos que era conveniente resucitar. Díez Fernández con tino y lucidez

intenta una y otra vez deconstruir ese gran peso que supone el hacer de

Cervantes un ser moral que debemos juzgar, en el sentido que sea—lo que

interfiere en la lectura de su obra que por la valoración de su autor debe

entonces adecuarse a expectativas ideológicas que no emanan, de manera

alguna, del texto mismo. Ya escribió Borges refiriéndose al Quijote que la

gloria es una incomprensión, tal vez la peor, y esa incomprensión, tan paten-

te después de los fastos del centenario, parece combatirse desde las páginas

de este volumen. Por ejemplo, eso es lo que hace en el capítulo uno, en el que

se ocupa de algunas biografías de Cervantes desde una respetuosa ironía.

Pero también explora nuestra forma de valorar los textos desde prejuicios por

favorables que éstos sean: así, al referirse en el capítulo tres al soneto del

rufián arrepentido, demuestra que no está tan clara su autoría cervantina y

que bien puede ser, y lo documenta ampliamente, de Diego Hurtado de

Mendoza. En su estudio del soneto y de sus atribuciones pone claramente de

manifiesto que si el soneto es de Cervantes se juzga como bueno, genial y

ambiguo, lo que termina reforzando la tesis, por débil que fuera en un princi-

pio, de la atribución cervantina. Pero el soneto deja de ser bueno, genial y

ambiguo si se atribuye a Hurtado de Mendoza.

En la misma línea de deshacer prejuicios sobre el autor que interfieren

en nuestra lectura está el muy interesante capítulo dos dedicado a los lazos

intertextuales entre la obra de Antonio de Torquemada y la de Cervantes. En
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este estudio explora la negatividad con la que tradicionalmente ha sido esti-

mada la obra de Torquemada y demuestra muy bien que esta negatividad

tiene su origen en el contacto crítico de la obra de éste con la de Cervantes.

En primer lugar se indagan las atribuciones a Torquemada de algunas de las

fuentes del Persiles y lo que en uno es disparate e inverosimilitud en el otro

es una elaboración idealista de un material literario, y si éste peca de dema-

siado fantasioso siempre habrá un culpable: Torquemada. En segundo lugar

se analiza la falacia académica de privilegiar el supuesto “realismo” cervanti-

no como sinónimo de calidad artística, sobre todo cuando esto sirve para

juzgar textos que no parten de premisas artísticas siquiera similares. A conti-

nuación se demuestra cómo en la negatividad hacia Torquemada pesa el

pasaje del escrutinio de los libros como si la voz de los personajes fuera por

una parte la voz de Cervantes y por otra, un criterio infalible. Además, Díez

Fernández nos pone en contacto con Olivante de Laura, calificado injustifica-

damente de “tonel” en el Quijote siendo además una de las escasas novelas de

caballerías con rasgos realistas que bien podrían formar parte de las inspira-

ciones del Quijote. Por último se nos recuerda que Antonio de Torquemada

escribió también sus Coloquios familiares, con lo que su obra cobra una comple-

jidad mucho más rica y debe ser analizada desde su contexto cultural rena-

centista y no desde una serie de comparaciones forzadas con la obra cervanti-

na que poco o nada aclaran sobre la producción literaria de los dos autores

pero que se repiten como un lugar común.

El par de ensayos dedicados a La gran sultana y al tema de la hechicería

en el Persiles se destacan en esta colección no sólo por su calidad sino porque

ponen de manifiesto otro tipo de excesos críticos. Díez Fernández aborda el

problema de lo poco que aporta al entendimiento de los textos el aplicarles

a priori presupuestos y conceptos contemporáneos como por ejemplo una

idea de la tolerancia más cercana a nuestra visión de lo políticamente correcto

que a la visión del “otro” privilegiada en el tiempo de Cervantes dadas las

coordenadas históricas e ideológicas del momento. De esta manera el capítu-

lo ocho “‘Sin discrepar de la verdad un punto.’ La gran sultana: ¿Un canto a la

tolerancia?” explora con solidez el tema de la tolerancia y sin interpretar la

obra como lo contrario, es decir, como una apología de la intolerancia, hace

una lectura muy pertinente de las claves de la obra. Como escribe el autor:

“La gran sultana, dentro de la ambigüedad característicamente cervantina,

más que una encendida prédica de la tolerancia, que no lo es, probablemente

pueda ser entendida como una prueba más, y muy peculiar, del aserto que

hizo suyo el Renacimiento: amor omnia vincit” (196). De esta forma Díez Fer-

nández explica la obra desde “tres juncos” que teje Cervantes: el género de

la comedia al que pertenece, el tema del omnia vincit amor y las libertades
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poéticas que otorga el recrear un mundo prodigioso pintado con una gran

dosis de exotismo.

El otro ensayo que relaciono con éste, pues intenta abordar desde la

naturalidad y desde una lectura ajustada al texto y al contexto histórico el

espinoso tema de los moriscos en el Persiles, es el del capítulo diez, “Contexto

histórico y tratamiento literario de la ‘hechicería’ morisca y judía en el Persi-

les”, escrito en colaboración con Luisa Fernanda Aguirre de Cárcer. Desde el

estudio de la hechicería en el Persiles se llega, claro está, al hecho de que las

dos grandes hechiceras de la obra son la judía Julia y la morisca Cenotia. Así,

en un artículo mucho más rico en temas de lo que resalto aquí, se aborda

frontalmente uno de los aspectos más incómodos para la crítica cervantina

pues parece subvertir esa idea de tolerancia tan inherente a la construcción

colectiva de ese personaje llamado Miguel de Cervantes que desde sus su-

puestos valores personales parece apoyar nuestras interpretaciones ideológi-

cas y morales de su obra. Tanto el personaje de Cenotia como el desfavorable

retrato de los moriscos valencianos plantea el problema de la compatibilidad

entre estos pasajes con el de Ricote en el que sin ambigüedad alguna se

muestra una profunda simpatía hacia los moriscos expulsados. Díez Fernán-

dez recuerda una vez más que no es nuestra función juzgar las creencias de

un escritor y propone simplemente una lectura rigurosa de los pasajes en

función tanto del contexto histórico como textual. Así concluye que es el

mismo género del Persiles como épica contrarreformista el que facilita esa

caracterización enajenadora de lo “otro”, de lo inortodoxo. Más que una

cuestión ideológica es un problema poético pues la hechicería y lo morisco en

este caso son parte de una larga cadena de obstáculos que deben superar los

protagonistas. Además, el Persiles no debe verse como una declaración ideo-

lógica del autor por mucho que sí pueda darse cierta identificación. Según

Díez Fernández la obra sí que da fe de un mundo fragmentado en el que la

tensión y la hostilidad hacia lo diferente fundamentan los principios de la

enajenación de todo lo que se aparta de un ideal canónico. Con mucha pers-

picacia Díez Fernández nos recuerda que en el Persiles por imperativos del

género se privilegia un solo punto de vista, el católico postridentino, y que es

desde esa óptica desde la que se interpreta y contempla un mundo que no

siempre cabe en los parámetros de la ortodoxia.

Brevemente me referiré al capítulo siete, “Reflexiones teóricas y casos

prácticos de travestismo en Cervantes: El hombre vestido de mujer”, en el

que recorre los diversos casos de travestismo de hombre que adopta un vesti-

do femenino y demuestra con pertinencia que, a veces, la crítica actual se

deja llevar por el entusiasmo de tesis muy generales que atribuyen un calado

muy profundo a la significación de estos pasajes como si todos ellos por el
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hecho de presentar una ambigüedad de género cuestionaran de forma radi-

cal la ideología patriarcal y las fronteras entre sexo y género según, otra vez,

un punto de vista más contemporáneo que cervantino. El estudio de cada

uno de los casos en su contexto y un repaso a otros casos en la literatura de

la época ponen de manifiesto que hay que leer cada caso de forma aislada y

atender a las motivaciones del personaje, al género, a las reacciones de los

otros personajes, etc., antes de concluir con la intencionalidad transgresora

de pasajes en los que a veces no se da lo que queremos encontrar.

Debido a limitaciones de espacio no puedo ocuparme de todos y cada

uno de los capítulos de este libro pero me gustaría mencionar dos de especial

valor. El capítulo nueve, “Funciones de la poesía en Los trabajos de Persiles y

Sigismunda,” ensayo que abarca de forma innovadora el tema de la poesía en

la última obra de Cervantes: en vez de limitarse a estudiar los poemas cer-

vantinos, explora en toda su amplitud la presencia de lo poético en el texto,

ocupándose no sólo de los poemas (pocos) intercalados sino de otras presen-

cias de la poesía tales como citas intertextuales, poemas de otros, contenidos

poéticos prosificados y reflexiones sobre la poesía. Este estudio no es un

cómputo o un registro de ocurrencias sino que la presencia de lo poético se

explica desde su función en el proyecto artístico que es el Persiles. Una idea

sobresale en este ensayo, a mi modo de ver muy lúcida, y es que el Persiles

desde su configuración genérica quiere establecer una diferencia con el géne-

ro pastoril, quiere encontrar otros presupuestos desde los que formular el

idealismo de su versión del género épico. En este diálogo con la tradición

literaria, diálogo que a su vez supone una oposición, la poesía será un instru-

mento, una presencia que no por ser menos frecuente es menos poderosa y,

de esta manera no dejará de recorrer el texto de principio a fin orientándolo

hacia el proyecto literario que Cervantes pretendía crear. El otro capítulo al

que me referiré muy brevemente es el cuatro, “Libertad de percepción y

realidad variable: algunas notas sobre la semiología del vestido en el Quijote”,

donde cuestiona, explica y aclara las diferencias entre vestido y disfraz no tan

claras en Don Quijote. El tema del vestido da pie a una magnífica reflexión

sobre la percepción, la interpretación y el tema de la libertad. Es un trabajo

enormemente valioso que pone de manifiesto las diferencias entre códigos

de interpretación no sólo entre contextos históricos distintos sino desde las

mismas claves de la escritura y la lectura en el tiempo de Cervantes y en el

nuestro.

En suma, Tres discursos de mujeres. (Poética y hermenéutica cervantinas) de

José Ignacio Díez Fernández es un libro cuya importancia supera la que se

podría esperar de una colección de ensayos de diversa materia cervantina. Es

un volumen que posee una sólida visión crítica común a todos los trabajos
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que lo componen y que se ocupa con hondura y coherencia de varias genea-

logías de problemas de interpretación de la obra de Cervantes. Este libro

sobre hermenéutica y poética cervantina propone volver a una lectura de los

textos de Cervantes basada en la independencia y el sentido común. Y lo

hace siempre desde la base de una sólida erudición y conocimiento no sólo

del contexto histórico de los textos sino también de las diversas tradiciones

culturales y literarias con las que la obra cervantina entabla un esclarecedor

diálogo que hay que conocer para poder disfrutar de una lectura rica y llena

de sorpresas. Aunque, como el mismo autor reconoce, no exista la verdad

interpretativa, es necesaria la voluntad de intentar acercarnos lo más posible

a ella.
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